— Люблю такие ночи, — вдруг сказала Кира остановившись. — Они словно из красивой истории, понимаешь? Все настолько красиво, что, кажется, будто сейчас произойдёт что-то неприятное и сказка закончится.
Я без лишних сомнений приобнял девушку и нежно притянул к себе:
— Это было бы слишком жестоко. Успокойся, вряд ли кто-то ещё ходит сейчас по улицам и ищет, кому бы сделать плохо.
Кира вздрогнула очень явно, но не отпрянула от меня, а наоборот — охотно прижалась всем телом.
— Ты ведешь себя не так, как я ожидала.
— А чего ты ожидала?
— Я просто думаю: почему даже я нервничаю, а ты — нет? Ты уже гулял с девушками?
Я задумался на мгновение.
— С такой красивой ещё не гулял.
Банальность не только для меня, человека, просмотревшего сотни фильмов и прочитавшего тысячи книг, но и для этого времени, наверное. Однако Кире хватило: она отвела взгляд, смущаясь. Я заметил улыбку."
"Мы снова пошли дальше, но теперь мы шагали, прижимаясь плечами друг к другу. А когда я поймал пальцами тёплую ладонь девушки, та сжала мою в ответ.
Бумажные фонарики над нами мягко покачивались, их свет ложился на наши лица золотистыми бликами. Кира рассказывала, как ходила на концерт бродячих артистов и как в детстве любила садиться вечерами возле отца и слушать его игру на дицзы — духовой флейте.
— А ты? — спросила она вдруг. — Любишь музыку?
Я задумался о том, какая между нами культурная пропасть. Вряд ли здесь простые музыканты знают ноты, в то время как я (с моей-то памятью) могу до последнего звука вспомнить меланхолию «Лебединого озера».
Когда скрипка рыдает, когда по залу разливаются нежные звуки струнных. Или звучание второго концерта для фортепиано. Тяжёлые аккорды, грохочущие громом, когда находишься посреди зала, и сердце заходится восторгом от мощи шквала звуков, словно сам сидишь за роялем и пытаешься выразить словами то, что словами выразить невозможно. Покойная жена, любительница музыки, часто таскала меня на такие выступления. Хотя как сказать «таскала». В первый раз шел неохотно — даже моими толстыми пальцами можно было набрать на клавиатуре название любой группы, включить и послушать их на колонке, и я не понимал, зачем платить деньги за посещение концерта.
Но на второй раз уже сам искал билеты, а после второго — бежал, опасаясь опоздать. Наконец, понял, насколько звук в колонках отличается от концерта вживую.
— Я не так часто ее слышу, — пожимаю плечами.
Мы продолжали идти по улице и разговаривать обо всем, что приходит в голову.