— Молодой ведь еще, семидесяти нет, — причитает сестра свекра."
"— Аллах призвал его к себе, пока он спал, — отвечает та самая бабушка, одетая во все белое. Цвет ее наряда говорит о том, что она совершила хадж. От того и называют ее “Мехрим-хаджим”.
Посидев немного со свекровью, встаю и иду на кухню, узнать, чем я могу помочь. По правилам, в доме усопшего не готовят, но едят. Блюда приносят соседи, они же могут помочь обслуживать гостей. В такие дни назначается “старшая по хозяйству” — активная и бойкая женщина из числа родственников или соседок.
Она руководит процессом на кухне, встречает гостей и разруливает бытовые вопросы. Сейчас на себя все обязанности взяла Зухра-хэдэ, что живет напротив. Ее сноха Лейла сегодня по подхвате.
— Сабина! — восклицает Лейла, когда я вхожу на кухню. — Проходи, дорогая!
— Как ты? Как дочка? — интересуется она, разливая по большим пиалам “аткян-чай” (уйгурский чай с молоком и солью).
— Нафиса в садике. А с работы я отпросилась.
— А мне на работу после Рождества, так что я пока здесь помогу, — слегка улыбнувшись, говорит Лейла.
— Чем мне помочь?
— Надо разнести по комнатам чай.
— Хорошо, — с готовностью подхожу к столу.
— Сабина, иди сюда, — зовет Зухра-хэдэ. За ее спиной стоят мои бывшие золовки.
Подхожу ближе и вижу в руках женщин белый платок, сложенный треугольником.
— Сними свой, повяжу тебе этот, — командует Зухра.
— Но я уже не келин в этом доме. Не близкая родственница, — растерянно смотрю то на нее, то на сестер Таира.
— Рахилям сказала, чтобы я тебе белый одела.
— Папа тебя любил, как дочь, Сабина, — говорит Надира. — Все это знают.
Стягиваю с головы свой платок и наклоняюсь. Зухра покрывает волосы белой тканью и туго завязывает под хвостом. Когда она выходит из кухни, спрашиваю Надиру:
— А где Таир?
— Решает организационные вопросы. Папу увезли в морг на вскрытие, полиция приезжала, сказала: такой протокол. Вот Таир теперь ездит по инстанциям. Обещали, что после обеда отдадут тело.
По нашим традициям, тело покойного должно провести ночь в своем доме, а на следующий день, до полудня умершего нужно похоронить.
На кладбище едут только мужчины, а женщины остаются готовить поминальный обед. Раньше мы накрывали стол в доме: сначала для женщин, затем для мужчин. Сейчас для этого есть большие залы в кафе, потому что обычно на поминках собираются двести-триста человек. Чем больше, тем лучше.
— Ясно, — коротко отзываюсь я, и больше о бывшем муже не спрашиваю.
