Она выглядит далекой и отстраненной.
Через дверной проем Сара слышит шум закипающего на кухне чайника.
– А почему Лили на самом деле уехала?
– Извини. Не слышу тебя за чайником. – Мать выходит из кухни.
Сара не сводит глаз с фотографии сестры.
– Почему Лили на самом деле бросила нас?
– Вряд ли сейчас подходящее время для таких разговоров. Тебе надо отдохнуть, милая.
Сара наклоняет голову и поворачивается, чтобы посмотреть матери в лицо. На глаза наворачиваются слезы, нижняя губа начинает дрожать.
– Из-за папы, да? Потому и он ушел?
Кровь отливает у матери от лица.
– Зачем ты так говоришь? Ты знаешь, почему папа ушел. Мы не очень ладили… и когда с Лили все всплыло, все пошло немного…
– Что всплыло?
Сестру Сара не видела уже три года. Иногда Лили звонит – узнать, всё ли в порядке, – но уже давненько не звонила. По страничке в «Фейсбуке» Лили не узнать. У нее сейчас какая-то хипповая стадия. Пряди волос выкрашены в странные цвета. Чудна́я одежда. Живет в Девоне, в странной коммуне. Публикует посты про кристаллы и целительство.
Сплошь йога и свечи. Рейки-терапия и спельтовая мука. И все же Сара скучает по сестре; даже не верится, что они давно не связывались – при таких-то событиях и новостях…
– Мама, я хочу знать правду.
– Правду? Ты драматизируешь, милая. Папа и я… мы просто устали. Вот и всё. Ты же знаешь, что мы оба тебя любим.
Сара смотрит матери прямо в глаза, пытаясь прожечь ее насквозь, чтобы вызвать нужную реакцию. Однако чайник громогласно закипает, и мать отводит взгляд.
– Я не буду пить, спасибо. Пойду лягу.
– Может, бутерброд?
– Я сказала, все нормально. – Сара хватает сумку с кушетки, поднимается по лестнице и, закрыв дверь спальни, прижимается к ней спиной, не отпуская холодную керамическую дверную ручку. Ручки выбирала Лили – для всех дверей в доме. «Поразительно, как важны мелкие детали». На той стадии Лили еще говорила о художественном колледже, то и дело отдаваясь без остатка каждому новому проекту. Их маленькая компания чем только не занималась. Неделя – валяние фетра и шелкография, другая – ручная окраска хлопковых простынь.
А потом вдруг все прекратилось. Зато начались ссоры. Крики и хлопанье дверью на втором этаже. Лили прогуливала школу, весь день валялась в постели. Лицо ее стало грустным – как на фото из Франции.
Сара смотрит на часы и подходит к столу. Зажигает лампу, включает ноутбук, нетерпеливо ожидая, пока тот загрузится.
Ее страница на «Фейсбуке» полна сообщений поддержки, пожеланий выздороветь.
