В те далёкие былинные годы ещё не было компромиссов в парфюмерии, никакого унисекса и непонятной гендерной принадлежности. И если одеколон был для мужчин — значит, был только для мужиков! И в те времена ещё не умели делать паскудный парфюм. От любого одеколона шёл правильный, долгий шлейф, а запах был просто несмываем. И в любом приличном обществе с ходу могли определить, что на тебе именно французская туалетная вода, а не советский ширпотреб."
"Хотя молодому мужчине доставляло истинное удовольствие после бритья набрать в ладошку «Шипра» и окунуть свой свежевыбритый подбородок в родной одеколон с возгласом: «Бляха-муха!» Совсем как отец в Тимуркином детстве.
И эта ежедневная процедура по утрам сильно поднимала парня в собственных глазах. Он был мужиком! И ещё однажды прапорщика удивила просьба соседки по семейному общежитию, жены лейтенанта, не выбрасывать пустой флакон от импортной парфюмерии. Новые хозяева затем налили в освободившуюся тару польский одеколон и поставили на видное место в стенку, перед корешками подписных изданий.
И это тоже было круто...
В глубинке Советского Союза в свободной продаже были в основном одеколоны «Русский лес», «Тройной», «Шипр» и от комаров очень годилась «Красная гвоздика». Конечно, при очень большом желании можно было «достать» и настоящую французскую парфюмерию, которую периодически «выкидывали» в продажу в центральных магазинах Москвы и Ленинграда. С применением мер предосторожности можно было и надыбать «чеков» по чёрному курсу и купить парфюмерию в инвалютных магазинах «Берёзка».
Французские духи доставались советским женщинам всякими правдами и неправдами и стоили больших усилий: узнать, достать, урвать и простоять в очереди. Поэтому тема парфюма в Советском Союзе была всегда актуальна.
Следующей задачей для влюблённого молодого человека был выбор аудиокассеты для плеера. Тимур в основном слушал рок — русский и английский. А вдруг Дарья Михайловна в автобусе соизволит музыку послушать? А вот нате вам с нашим превеликим удовольствием! Но не станешь же предлагать целому преподавателю «Black Sabbath», например, или там ту же «Машину времени».
Тимур представлял свои дальнейшие действия так: заходит он, значит, в школьный автобус, весь красавец такой ультрамодный, с наушниками на шее, и салон тут же заполняется ароматом Кашарель. Зелёные глазища генеральской дочери сразу загораются, а римский носик по запаху начинает инстинктивно и хищно искать добычу в виде простого советского прапорщика.
