Помимо этого, у Роберта дисфункция правой руки и нарушение равновесия.
Реабилитолог учил его писать левой, но выяснилось, что когнитивные способности тоже нарушены. И он не обучаем. Возможно - пока. Нужно много работать с ним. Но это теперь не моя задача.
- Сто два...
- Я не понимаю, Роб, извини.
- Сто два! - начинает нервничать он. - Сто два!
Стёпа подходит к нему заглядывая в глаза.
- Пить?
- Десять.
- Десять - это ""нет"".
- Кушать? - угадывает Стёпа.
- Десять...
- Гулять? - чешет в маковке.
- Десять!!
Стёпа с любопытством давит на джойстик.
Коляска двигается в сторону.
- Степ, не надо, - прошу я.
- Я тебе принес раскраски, - вытаскивает он из ранца. - Правда я тут робота закрасил, но там ещё много картинок. И фломастеры. Чтобы ты не скучал.
Кладёт к нему на колени. Роберт опускает взгляд.
- Скажи ещё что-нибудь, я буду угадывать.
Они общаются. Я тихо сижу в стороне.
- Шесть - это ""да""! - догадывается Стёпа. - Я придумал!!
Открывает на коленях у Роберта букварь.
- Это что? - требовательно вопрошает Стёпа, как учитель, показывая на арбуз, у буквы ""А"".
- Триста двенадцать.
- А это? - показывает на карандаш.
- Сто два! Сто два!
- Мама он просил карандаш!
Стёпа даёт ему тетрадку и карандаш.
Роберт что-то гротескное корябает левой рукой.
Вздрагиваю! В дверях палаты его мать.
- Добрый день, - здороваюсь с ней.
Она молча заходит в палату. Садится на кровать и слепо смотрит на Роберта.
- Вы не торопились, - не могу сдержаться я.
- Я боле-ела... - тихо.
- Я оформляю развод.
Права по опеке передам Вам.
- Это о-он за мной должен ухажива-ать в ста-арости, а не я за ним... - горько.
- Что-то Вы не так делали, когда он был ребенком. Судьба дала Вам второй шанс - самоотверженно и бескорыстно любить своего ребенка. Любовь лечит… Ее отсутствие порождает монстров.
- Ты ненормальна-ая?.. - переводит на меня презрительный взгляд. - Я стара! У меня нет столько сил...
- Найдете.
Тем более, что его доля после раздела имущества будет очень внушительная. Наймет помощницу.
- Уходите, - требует она.
Стёпа, насупившись, смотрит на нее исподлобья, собирая свои вещи в ранец.
- А у нас теперь другая бабушка. Добрая!
Она смотрит на него растерянно и равнодушно.
- И у меня вот! - кладёт мне руку на живот. - Сестра будет."
"Переводит взгляд мне на живот.
- Этот хоть от Роберта?
- Оба моих ребенка не от него.
И мне не стыдно!
- Стёп, пойдем.
- Двадцать четыре! - изрекает Роб, поднимает тетрадку. - Двадцать...
Стёпа забирает у него.
