Я в этой квартире сроду цветов не видел. Как, впрочем, и самих хозяев. Работа у них разъездная, творческая, месяцами не бывают дома. Какие уж тут цветочки! Вот и пользуемся иногда их квартирой. Естественно, с их ведома и небесплатно. У нас такой уговор, что к их приезду квартира должна быть свободна от неожиданных гостей. Все должно стоять на своих местах, как будто сюда никто и не приходил. Никаких следов пребывания посторонних лиц в квартире быть не должно. Я это условие свято соблюдаю, а их совершенно не интересует, кто и когда здесь бывает в их отсутствие.
И это меня вполне устраивает.
— А если соседи увидят, что в квартиру приходят посторонние?
— Вот для них-то и существует объяснение насчет цветочков, которые надо поливать.
— Но цветов-то нет, — резонно возразил Орлов.
— Ну и что? Зато ключ есть."
"Ночь с 11 на 12 февраля 1983 г., поезд «Красная стрела» Москва-Ленинград
«Красная стрела» была любимым поездом Юрия Романовича Орлова. Ему нравились чистые постели спального вагона, предупредительные и неназойливые проводницы.
Поезд отходил как раз в то время, когда Орлов обычно ложился спать, и прибывал в Ленинград как раз тогда, когда он обычно выходил из дома, чтобы ехать на работу. От Московского вокзала до клиники было рукой подать. В общем, привычный режим этим переездом нарушался в минимальной степени, что для Юрия Романовича было особенно ценно.
Сон к Орлову не шел. Стоило ему закрыть глаза, и он снова видел себя на заброшенной даче, освещенной тусклым ночником.
Он даже ощущал холод наручника на правом запястье, продолжавшем ныть. На фоне этой картины как магнитофонная запись звучал их диалог с Сашей, который произошел перед самым отъездом.
«Ну вот, Юра, теперь мы должны поговорить о главном. О том, что уже изменилось, что меняется и что будет меняться в нашей жизни в связи с приходом нового руководства. Я не могу сказать, что мы жили спокойно. Старое руководство так долго было у власти, что мы, притерпевшись к нему, уверовали в его несменяемость.
Признаюсь тебе, разрабатывая свою систему обеспечения безопасности наркобизнеса, я, к моему стыду, совершенно упустил из виду возможность существенных перемен политического курса и руководства страны. К счастью, есть надежда, что не поздно внести необходимые коррективы. Но для этого тебе придется потрудиться, и куда более активно и целенаправленно, чем до сегодняшнего дня.