Вот как ей повезло — к ней сегодня утром из Америки прилетел старый друг, и она может разговаривать с ним сколько угодно, не опасаясь, что ему надоест или что ляпнет какую-нибудь глупость. Он старый друг, он простит ей любые глупости, и правильно все поймет, и посоветует что-нибудь умное, он всегда был умнее всех и, уж конечно, умнее Варвары.
Если только ей удастся его разбудить.
Она шла от троллейбусной остановки к своему громадному темному дому с натыканными семечками желтых окон и улыбалась.
Конечно, он спит.
Он так долго летел, столько часовых поясов пересек, что спать, наверное, будет до завтра. У невыездной — еще в недавнем прошлом! — Варвары было несколько «доколумбовское» представление о мире. Америка представлялась ей лежащей за океанами — пенные валы, белые гребни, созвездие Гончих Псов, скрип мачт, тугие щелчки полотняных парусов, бородатый кок-негодяй, крадущийся ночью по палубе, чтобы насолить молодому капитану и вместо Вальпараисо загнать его, бедолагу, в гнусные африканские болота, в которых засели гнусные африканские работорговцы.
Все еще улыбаясь, Варвара вышла из лифта и обнаружила, что хлипкая коридорная дверца — волнистое матовое стекло, правый уголок выбит — почему-то открыта. Соседка следила за этой дверью во все глаза — в коридоре стояли банки, бесценные банки, прикрытые старым одеялом и пронумерованные, чтоб не сперли!
Варвара вошла в узкий коридорчик и хорошенько захлопнула за собой дверь. Дверь бахнулась о косяк и снова медленно отворилась.
Варвара опять ее захлопнула, переложив в другую руку пакет с хлебом и молоком. Дверь не закрылась.
Да что это такое, почему она не может дверь закрыть?!
И тут она догадалась посмотреть.
Язычок замка был прихвачен синей изоляционной лентой.
Что за ерунда?!
Может, сосед выносил что-нибудь и прихватил язычок, чтобы дверь не закрылась?
Варвара нетерпеливо отодрала ленту, посмотрела на свою дверь и замерла.
Дверь была открыта.
Сквозняк легонько покачивал ее — туда-сюда. За дверью была чернильная тьма.
Димка? Ушел и не смог закрыть? Оставил по американской привычке квартиру открытой?
Лоб взмок. Варвара вытерла его рукавом куртки.
— Димка, — позвала она в темный проем, — ты спишь? Дима!!
Коридорную дверь дернуло сквозняком, клацнул защелкнувшийся, наконец, замок. Варвара вздрогнула.
— Димка!! — Цепляясь пакетом, она пролезла в свою квартиру и привычно нащупала выключатель на правой стене.
Свет вспыхнул и разогнал чернильную тьму.
