Рядовому Кантемирову в самом деле не было жалко свою форму, тем более ему служить оставалось ещё целых полтора года. Тимур только попросил окруживших его бойцов:
— Расскажите хоть, куда я попал и как дальше служить буду?
Довольный Виталик ответил:
— Садись и слушай, пока ты у нас первый и единственный молодой. Остальным ты уже сам объяснять будешь за службу.
И принялся рассказывать. Огневой городок или полковое стрельбище располагалось в двенадцати километрах от Дрездена, недалеко от трассы в сторону Лейпцига, около деревни Помсен.
Поэтому так и называлось — стрельбище Помсен, или просто — Помсен. По направлению стрельбы огневой городок упирался в густой лес, глубиной около четырёх километров, за которым находилось кукурузное поле. К стрельбищу примыкал отдельный противотанковый батальон. А с тыла, за пшеничным полем, был большой яблоневый сад немецкого кооператива. Это был отдалённый гарнизон, состоящий примерно из двадцати солдат разного периода службы, кроме первого, практически на полном самообслуживании.
В полку, где все и стояли по штату, только получали раз в неделю бельё, продукты и сигареты.
На стрельбище была своя небольшая казарма с кухней и столовой и отдельный офицерский домик, где иногда оставались ночевать старшина с прапорщиком, начальником стрельбища. Двор казармы состоял из ремонтных мастерских, солдатской бани, теплицы и небольшого свинарника с двумя свиньям и бараном, за которыми присматривал свободный от стрельб солдат, обычно родом из сельских мест. Этим летом старшина пытался разводить кур, но петух по утрам кукарекал совсем не по уставу, и пришлось оставить эту затею и пустить домашнюю птицу на обед солдатам.
Рядом с казармой находилась пилорама, где днём и ночью колотили мишени.
Обычно новое пополнение в количестве пяти-шести солдат прибывало из специальной учебки армейского полигона Швепниц. В этот раз молодёжь ждали примерно через неделю. Тимур попал на Помсен неожиданно и вне графика. Все солдаты здесь были в основном электриками по гражданской специальности, и в их обязанности входило управлять мишенями во время стрельбы и следить за техническим состоянием оборудования.
Отсюда и название должности — оператор полигонной команды. В состав полигонной команды входили ещё механики-водители боевых машин, которые постоянно стояли в боксах директрис на специальных качалках. Все операторы и механики подчинялись непосредственно старшему оператору, который был здесь единственным сержантом, что-то вроде замкомвзвода.
