"
"– Не нужно сообщать мне прописные истины! Кстати, у Снапа и Банди нормальные человеческие билеты, значит, им положен обед.
– Да, – покорно кивнула служащая.
– А вот в прошлый раз, – не успокаивался Александр Михайлович, – ваши стюардессы ничего не дали мальчикам, мне пришлось идти на кухню и объяснять этим блондинкам, что собака с проездным документом за полную стоимость – тоже человек.
– Да, да, – вежливо согласилась регистратор и быстро написала в плане рассадки пассажиров букву «i» напротив фамилии «Дегтярев».
– Что вы там такое нацарапали? – проявил бдительность Александр Михайлович.
– Всего лишь пометку для главного стюарда, которая означает, что данного пассажира следует идеально обслуживать, – смиренно опустив взгляд в стол, ответила девушка.
– Ну ладно, – успокоился полковник.
Я, наблюдая за этой сценкой, постаралась не рассмеяться.
Одна из моих французских подруг, Надин Леклерк, служит в большом отеле. Она рассказывала, что у портье есть система тайных знаков, при помощи которых они «маркируют» постояльцев.
Допустим, буква «к», приписанная к имени гостя, первая от слова «кошон»,[1] означает, что данное лицо безобразничает в номере, «а», от слова «аржан»,[2] – говорит о щедрых чаевых, которые раздает гость. Наверное, и в авиакомпаниях пользуются нехитрым шифром, и что-то сейчас подсказывает мне, что буква «i» – сокращение не от «идеального обслуживания», а от слова «идиот».
Но не буду живописать отлет домашних в Париж, вернусь в то утро, когда меня на рассвете выдернул из сладкого сна настойчивый звонок телефона.
Сообразив, что трубку снять больше некому, я схватила ее и сердито рявкнула:
– Слушаю!
– Утка прибудет в четверг, – раздалось в ответ.
На секунду я оторопела. Потом, подавив желание сказать: «Шпион живет этажом выше»,[3] возмутилась.
– Неужели вам не стыдно? Посмотрите на часы! Беспросветная рань!
– Ты чего? – заявил, совершенно не смущаясь, незнакомец. – Уже девять, народ давно встал!
Я разозлилась еще сильнее.
– У вас будильник вверх ногами перевернут! Шесть часов!
– Так то в Москве, – обрадовался мужчина, – а у нас люди давно на огородах. Дашута, ты меня не узнала? Это ж я, Кирюха, мы с женой у тебя в Ложкине весной гостили.
Я постаралась изобразить радость.
– Кирилл! Извини, спросонья я плохо соображаю!
– Я решил сказать тебе «спасибо» за отличный отпуск, – сообщил знакомый.
– Пожалуйста, – вежливо ответила я.
