Закончив работу, он сажает ее в машину и везет на какой-нибудь комический балет! Потом в ресторан. А если они никуда не едут и остаются дома, то Рома развлекает ее собственной персоной — у него, надо сказать, это неплохо получается.
Что тебе остается для себя, Рома? Когда ты не работаешь и не развлекаешь меня? Время, когда ты чистишь зубы и принимаешь душ? Потому что в остальное время ты либо работаешь, либо думаешь, чем бы еще развлечь меня. Чтобы не дать мне скатиться туда, куда я пыталась скатиться.
Ничего не остается, я вижу.
Даже времени на сон. Поэтому ты спишь сейчас в машине. Марфа могла только умозрительно представить, какая должна быть степень вымотанности у человека, если его вырубило вот так, за рулем. Слава богу, что за рулем припаркованной машины!"
"Внезапный порыв холодного ветра взъерошил ей волосы. Марфа придержала дверь — и села в машину, аккуратно закрыла ее. И еще долго-долго сидела, глядя на спящего Ромку. На разлет густых темных бровей. На легшие на кожу под глазами ресницы — оказывается, густые.
Губы расслаблены, но сейчас вдруг стали заметны тонкие линии — морщинки, идущие от крыльев ровного прямого носа к уголкам губ.
За рулем собственного автомобиля спал очень взрослый и чрезвычайно уставший человек.
Марфа бросила взгляд на часы. Вот уже и первый звонок в театре прозвенел. Она протянула руку и коснулась ладонью чуточку колючей щеки. Рома вздрогнул — и Марфа поспешно отняла руку.
Он поднял голову с руля и несколько секунд дезориентированным взглядом смотрел на Марфу.
На щеке отпечатался круглый след от циферблата наручных часов. Этот круглый след почему-то заставил болезненно сжаться горло.
— Я уснул что ли? — почему-то сейчас, спросонья голос Ромки звучит ниже обычного. Или она просто до этого не слышала его голос, когда Роман только проснулся. А ведь спят в одной постели… Ромка тем временем не удержался, зевнул, прикрывая кулаком рот, а потом повернул запястье. — Твою мать! Ну ничего, там в начале увертюра, немного опоздаем, не страшно.
— Не поедем мы, Рома, ни на какой балет.
— Так, не начинай, — Роман завел двигатель. — Мы успеем, все нормально.
— Я не хочу на балет.
Он повернул голову.
— А куда хочешь?
— Поехали в магазин, — Марфа щелкнула ремнем безопасности. — В гипермаркет. Ближайший. Тот, что по дороге. За продуктами. А потом домой. Я хочу готовить.
— Что?! — ей удалось Рому удивить.
— Пока не знаю, — деланно безмятежно пожала Марфа плечами. — В магазине, думаю, пойму.
