Вера нас не рожала, наша мама умерла от ужасной болезни.
– Прости, не знаю, как можно наживаться на… – заговорила я и осеклась.
– …инвалидах, – договорила Леся. – Вы не смущайтесь. Я хожу на занятия в спецспортзал, там все такие, как я. И большинство прямо в истерике валяется, если кто-то скажет про них: инвалид. Злятся, кричат: «Не смейте нас обзывать. Мы люди с ограниченными возможностями». И тренеры песню поют: надо проявлять толерантность, нельзя говорить – «инвалид»!
Леся ухмыльнулась.
– Во дураки! Они не люди с ограниченными возможностями, они люди с ограниченным мозгом.
Что обидного в слове «инвалид»? Оно в переводе с латыни означает «бессильный». И в отношении меня это совершенно справедливо. Когда меня в судороге крутит, я точно бессильна. Те, кто слово это отбрасывает, просто не хотят себя правильно оценивать, прикидываются здоровыми. Ну это реально смешно. А то не видно, что ты в коляске катаешься. Надо, чтобы люди не язык прикусывали, а понимали: если руки-ноги кого-то не слушаются, то это фигня, главное – мозг на месте! Я знаю, что болею, это навсегда, но голова у меня варит.
Я очень хорошо представляю свои перспективы: в институт мать поступить мне не разрешит, замуж не отдаст. Верка о дочери до смерти заботиться будет. А моя задача от нее удрать! Получить высшее образование. Работать. Жить одной!
Леся улыбнулась.
– Исполнится мне восемнадцать, и я сразу убегу.
– Куда? – вздохнула я.
– В никуда, – отрезала девочка. – Как мамахен на нас бабло косит? Элементарно. Едем, например, от врача, Верка тормозит у кафе, улыбается.
– Пошли, надо вам чаю попить.
И мы тащимся в кафе. Дальше начинается спектакль. Если нас там хорошо встречают, сразу в зале усаживают, спрашивают:
– Вашей девочке удобно? Мальчик кашляет, может, ему плед принести?
То Верка отвечает:
– Спасибо, спасибо, дайте меню.
Почитает карту и встает.
– Пошли, ребятки, тут нет ничего, что Вене можно. Одни аллергены для него.
И мы в другую жральню едем. Иногда по три-четыре раза так, пока на нужную нарвемся.
На такую, куда нас пытаются не пустить. Или предлагают сесть подальше от здоровой публики. О! Вот она радость! Верка втихаря записывает на мобильный все слова администратора, потом уже открыто наставляет на нее телефон и говорит:
– Знакомьтесь! Перед вами красивая девушка, которая ненавидит больных детей, не пускает их, усталых, голодных, перекусить, вон гонит, потому что они от рождения ущербные. Своим внешним видом они здоровым людям аппетит испортят.