Похоже, все привозное. Где стоят замки, к которым подходят эти тяжелые красавцы? Тонька спрашивала несколько раз, пацан скалил мелкие зубы: «Ключи от квартиры, где деньги лежат! Надо только найти ту хату!»
Сейчас вопрос выходил на первый план. Где ее искать? Пожалуй, это та квартира, в которой он с Машей встречал девяносто первый год. Напротив метро. Расположена на четвертом или пятом этаже дома с высокими потолками. Скорей всего сталинской постройки. Ладно...
На сложенной вчетверо салфетке он аккуратно провел ровную линию.
Линию своей жизни. Отметил основные этапы. Первая точка – тысяча девятьсот шестьдесят четвертый год. Рождение. Вторая – шестьдесят девятый, появление в детдоме. Пятилетнего отрезка в памяти нет. Ни одного детского воспоминания, ни домашних запахов, ни лиц или рук родителей, ничего... Следующая отметка – семьдесят восьмой год, техникум. Потом восемьдесят первый – завод п/я 301. Восемьдесят второй – призыв в армию. И детдом, и техникум, и завод он помнит более-менее полно. С восемьдесят второго по восемьдесят пятый служба в армии.
Воспоминания только о первых месяцах.
С восемьдесят пятого по девяносто первый – работа на зеленоградском заводе «Радиосвязь». Эти годы смазаны, туманны, помнит он их как-то странно. Девяносто первый – его почему-то опять занесло в Тиходонск, непонятная авария, не оставившая на теле никаких следов, Кузяевка, потом неврологический санаторий... Девяносто второй – снова тот же завод, только с новым названием – ПО «Электроника». Девяносто седьмой, когда началось раздвоение и в старой телесной оболочке обнаружился совершенно другой человек.
..
«Если верить книгам учета, то вы не появлялись на свет...» «Три года в комитетской школе, потом в Особом учебном центре. И в экспедиции работали вместе, сколько раз я тебя прикрывал!.. Это Куракин нас подставил в Гондурасе!»
Итак, первые пять лет жизни и еще девять – с восемьдесят второго по девяносто первый. Именно там скрыта загадка его личности, к которой приложил руку профессор Брониславский.
Ключи в импортном футлярчике, Бачурин Евгений Петрович с целой кучей телефонов, Куракин, Брониславский... Комитетская школа, Особый учебный центр, экспедиция... Исходного материала для первичной отработки набиралось достаточно. Макс хорошо знал, как ведется спирально расширяющийся розыск от одной точки. А сейчас точек было семь...
Постукивая на стыках рельсов, поезд несся в Москву.
Часть III
СЛИЯНИЕ УРОВНЕЙ
Глава первая
ОСНОВНОЙ УРОВЕНЬ.
