Событие, которое во Франции сделает вас звездой, чье имя станут писать шестифутовыми светящимися буквами на каждом заборе, в Англии может обеспечить вам разве что первый выход в каком-нибудь третьеразрядном мюзик-холле, и, когда вы станете исполнять свой номер, зрители будут искать в карманах шестипенсовик, чтобы купить программу и вычитать, что за актеришка перед ними. Поверьте, сэр, это истинная правда. Я знаю, вы хотите мне возразить. Но поверьте Сэму Льюису, вы глубоко ошибаетесь. Романтический ореол – это хорошо, не спорю.
Но публика капризна. Нужно держать руку на ее пульсе. Именно там я и держу обе свои руки. На пульсе публики. И скажу вам вот что: английской публике нужна сентиментальность. Она смотрит на Лолу в «Танце апачей» с Грегом Лэмли. Это сама необузданность! Это первобытный восторг! Но Господи, неужели вы думаете, что зритель хочет видеть в Лоле девушку, причастную к последнему делу об убийстве? Нет, сэр! Выбросьте это из головы. Вы совершенно не понимаете публики. Ей хочется считать Лолу вне сцены женой и матерью, как, наверное, хотелось бы и нам с вами.
– Мне вряд ли, – пробормотал Френсис.
– И вот поэтому, – продолжал мистер Льюис, пропустив его реплику мимо ушей, – я ответственно заявляю, что нам нужно замять эту историю. Случись она в любой другой стране, я бы ее обыграл на все лады. Но она произошла в Англии, и тут ничего не попишешь. Толку от нее ни на грош.
Тут Финч спустился вниз и холодно доложил:
– Мисс де Сильва просит вас подняться в ее комнату, сэр. Сюда, пожалуйста.
"
"Инспектор Хардинг, войдя в дом десять минут спустя, обнаружил, что мисс Фосетт, держась за перила лестницы, давится от смеха, а симпатичный молодой человек, привалившись плечом к стене, глядит на нее досадливо, но снисходительно.
– Ты с-совершенно не п-понимаешь публики, Френсис! – выдавила мисс Фосетт.
– Возможно, но позволь напомнить тебе, у меня есть скрытые задатки семьянина.
Заметив Хардинга, он повернул голову.
– Здравствуйте. К сожалению, не знаю, кто вы, однако прошу, проходите.
Дайна наконец углядела инспектора.
– О, привет! Не бойтесь, я не в истерике. Это все менеджер Лолы или кто он там. Говорит, что мы должны замять эту историю.
– Вряд ли вам удастся, – засомневался Хардинг. – Раз кто-то приехал к мисс де Сильва, то, наверное, ее пресс-агент. Она говорила, что вызвала его. – И он пристально поглядел на Френсиса: – Капитан Биллингтон-Смит?
– Кажется, вы что-то обо мне знаете? А вот я о вас – увы… – поднял брови Френсис.
