– Шагом марш! Эх! Легко на сердце от песни веселой, она скучать не дает никогда…[3]
Я начала озираться и вдруг сообразила, что песню распевает браслет на моей руке. Пару секунд я пыталась сообразить, откуда взялось это украшение, потом память услужливо подсказала: «Дорогая, ты купила его в фитнес-клубе!» Я улыбнулась. Никаких чужаков в доме нет, кричит и поет электронное приспособление.
Следующие минут пять я пыталась снять браслет, но потерпела неудачу. Вещица словно прилипла к запястью. Она не сдвигалась, не имела застежки.
Устав от борьбы, я встала, открыла свою сумочку, нашла договор с клубом, набрала указанный в нем телефон.
– Вероника слушает! Чем могу помочь вам? – спросила дежурная.
– Вчера оплатила фитнес-браслет, – без долгих предисловий приступила я к нужной теме.
– Поздравляю, вы сделали свое лучшее приобретение года! – похвалила меня девушка.
– Я не могу его снять.
– Секундочку, посмотрю информацию. Вы Романова?
– Да, – подтвердила я.
– Ваш личный помощник запечатан на тридцать дней, – нежно пропела Вероника.
– Запечатан? – переспросила я. – Это как?
– Вы стали членом нашего уникального, единственного в Европе объединения «Помоги своему здоровью», – затараторила дежурная. – Люди хотят, чтобы у них ничего не болело, вес не превышал норму, каждому охота обрести бодрость тела и духа. Но все хорошее надо заработать, начав вести правильный образ жизни. Увы, почти все благие намерения пропадают сразу, когда становится ясно, что утром вставать надо в шесть, а ложиться спать – в двадцать два-тридцать, и не следует пропускать занятия фитнесом.
Потом становится понятно, что отныне следует по-другому питаться, отказаться от алкоголя и сигарет. Ну это мало кого радует. Член клуба перестает появляться в спортзале, ест все, что хочет, до полуночи таращится в телевизор или бродит по соцсетям. Мы изо всех сил пытались привести клиентов в зал, но восемь человек из десяти после первого занятия больше к нам не возвращались.
Что делать? И тут Юрий Петрович, наш гендиректор, придумал браслет. Он заботливый помощник для тех, кто погибает в борьбе со своей ленью. Вовремя поднимет и уложит спать, попросит позавтракать, пообедать, съесть полдник и ужин, отправит на тренировку.
– Поняла, – остановила я девушку. – А как снять этого замечательного наставника?
– Через тридцать дней сам с запястья упадет, – заверила меня Вероника.
