Выпрямляюсь и, подцепив пальцами ошейник, завожу собаку в дом.
— Мыть лапы, — командую, и собака послушно шагает в гостевую ванную.
Бросаю пальто на диван и иду за ней следом.
Включаю воду, упираюсь коленями в кафель и мою из душевой лейки собаке лапы.
— Ну что ты? — треплю загривок. — Тоже помнишь? — Смотрю на часы. В этот день, двенадцать лет назад, моей семьи не стало. — Только мы с тобой и храним память Лиды и Сони, да?
Джена тычется мордой мне в плечо, будто и правда понимает. Будто помнит.
Даже я иногда забываю.
Не про то, что у меня были жена и дочь, а то, какими они были. Сейчас, если не пересмотреть видео, практически нереально самостоятельно вспомнить голос Лиды.
Соньке вообще бы в этом году исполнилось пятнадцать. Какой бы она была? Скандальным и вечно недовольным подростком? А может, уверенной в себе, но очень милой девочкой? Что бы любила? Платья или джинсы? Какой бы у нее был любимый цвет? Мне кажется, розовый. Все девчонки в таком возрасте любят розовый, наверное. Возможно, уже б познакомила нас со своим парнем.
Одноклассником каким-нибудь. Или, морща нос, бурчала бы за завтраками, что никакие мальчишки ей вообще не уперлись.
Не знаю. Теперь остается только фантазировать.
Пятнадцать лет, из которых ее нет вот уже как двенадцать…
Первые пять лет я был уверен, что умер там, вместе с женой и дочкой. Потом немного отпустило. Каждый прожитый год был похож на предыдущий. Серый, безликий, но боль отступала. По миллиметру.
Эта потеря всегда останется в сердце. Всегда будет на моей совести.
Я не смог ничего сделать. Просто оказался бессильным…
Выпускаю собаку на свободу сразу, как вытираю ей лапы полотенцем.
За окнами начинает темнеть. Дни пролетают быстро. На зоне, конечно, иначе, там каждый тянется словно вечность.
Завариваю кофе и ловлю себя на мысли, что Света любит несладкий. А Лида пила чай с пятью ложками сахара. Это не сравнение, потому что Света ни капли не похожа на Лиду. И это хорошо.
В ней я вижу ту, на кого смотрю. И очаровался я именно ей.
Бойкой, целеустремленной женщиной с характером.
Но при этом она невероятно женственная. Необыкновенная. На нее хочется смотреть, слушать ее голос. Разговаривать. Мне давно так яро не хотелось вести с кем-то беседы, как со Светой.
Беру в руки чашку кофе и сажусь на диван в гостиной, прислушиваюсь к тому, как потрескивает камин, и снимаю телефон с блокировки.
«Не спишь?»
Отправляю и замираю в ожидании ответа.
«Нет. Смотрю какую-то нелепую комедию. Случайно наткнулась.
