Вместо этого спрашиваю:
– Что ты имеешь в виду?
– Ты можешь взять деньги и целый год играть так хорошо, как сможешь, но в то же время тебе не нужно беспокоиться о шахматах. Не думай о них после того, как встанешь из-за стола. Тебе не нужно быть одержимой игрой или поглощать всю связанную с ними информацию, как было до тех пор, пока твой отец… Просто включайся и выключайся. А в свободное время можешь получить свой сертификат механика.
– Ха, – выдыхаю я, впечатленная ее более-менее коварным планом. – Ха.
– Всегда пожалуйста.
Ну что, справишься?
– Справлюсь с чем?
– Не будешь сходить с ума из-за кое-чего?
Я улыбаюсь:
– Не понимаю, о чем ты.
Истон улетает в среду и накануне заезжает ко мне, чтобы попрощаться. Я ожидала чего-то другого. Думала, мы расстанемся у паспортного контроля и я буду наблюдать, как взлетает ее самолет. Но в этом нет никакого смысла: нам по восемнадцать. У Истон есть родители, и они не прикованы к постели, все еще вместе и заботятся о ней, так что именно они повезут ее в аэропорт и оплатят хорошенькую комнатку в общежитии со своего 529-го счета[13], который не опустеет, когда наступит душераздирающая кончина старого бойлера.
– Обязательно приезжай в гости, – просит Истон.
– Да, – отвечаю я, зная, что, конечно же, не приеду.
– Когда я вернусь, мы поедем в Нью-Йорк и купим тот макарон, который ты не заслуживаешь.
– Не могу дождаться, – говорю я, зная, что ничего подобного не случится.
Истон вздыхает, будто может прочесть мои мысли, и обнимает меня, а затем приказывает писать ей каждый день и беречься ЗППП.
Дарси, кружащая вокруг нас с глазами в форме сердечек, спрашивает, что это такое.
Я еще долго смотрю на дорогу после того, как ее машина скрывается из виду. Глубоко вздыхаю и очищаю разум, позволяя себе редкий, прекрасный, роскошный момент тишины. Думаю о пустой шахматной доске. На ней только белый король, стоит на своей исходной позиции. Один, ничем не отягощенный, ничто ему не грозит."
"Он хотя бы может скитаться по своей доске.
Затем я возвращаюсь внутрь, открываю ноутбук и пишу письмо.
Я знала, что напишу его, еще когда эта неделя только началась.
Дорогая Дефне,
стипендия еще свободна?
Часть II. Миттельшпиль
[14]
Глава 6
8:55. Приезжай в «Цугцванг»! Кофе и бейглы найдешь в комнате отдыха – угощайся! (Не ешь радужный бейгл – он Делроя, одного из наших постоянных гроссмейстеров. Он начинает капризничать, когда в его еде меньше пяти цветов.)
9:00–10:00. Изучи дебют из предоставленного списка.
10:00–11:00.
