* * *С той самой ночи у реки, когда Дити его выручила, Калуа подразделял дни на счастливые, в которых была она, и пустые без нее. Это счисление не таило в себе каких-то особых замыслов или надежд — великан прекрасно сознавал, что между ним и Дити возможна лишь самая призрачная связь, — но упорный отсчет шел самочинно, и ничто не могло его остановить, ибо неповоротливый и медлительный ум находил в нем спасение. И вот потому, услышав о смерти Хукам Сингха, Калуа знал, что прошло ровно двадцать дней с того полдня, когда Дити попросила его съездить за мужем на опийную фабрику.
Новость он узнал случайно: вечером возвращался домой, и на дороге его повозку остановили два путника. Было видно, что идут они давно: дхоти потемнели от пыли, оба тяжело опирались на палки. Странники вскинули руки, останавливая громыхавшую таратайку, и спросили, не знает ли Калуа дороги к дому бывшего сипая Хукам Сингха.
— Знаю, — ответил великан. — Сначала на два крика всё прямо и прямо, а за большим тамариндом налево. Там полевая тропка, пройдете сто двадцать шагов и еще раз налево, потом двести шестьдесят шагов, и вы на месте.
— Почти стемнело, — приуныли путники. — Как мы найдем эти тропки?
— Поглядывайте, — сказал Калуа.
— А долго ли идти?
— С час, может, меньше.
Странники взмолились, чтобы Калуа их отвез, а то, мол, они опоздают и всё пропустят.
— Куда опоздаете? — спросил великан, и человек постарше ответил:
— На кремацию Хукам Сингха и… — Он хотел еще что-то сказать, но товарищ ткнул его палкой.
— Хукам Сингх умер?
— Вчера ночью.
Мы отправились в путь, как только услышали новость.
— Ладно, садитесь, — сказал Калуа. — Я вас отвезу.
Незнакомцы забрались в повозку, и великан тронул вожжи. После долгого молчания он осторожно спросил:
— А как там жена Хукам Сингха?
— Вот и поглядим, — ответил старик. — Может, нынче узнаем…
Однако спутник вновь его прервал.
Подозрительная скрытность незнакомцев вселяла нехорошие предчувствия. Калуа привык раздумывать над всем, что подмечал, и сейчас, правя быками, задавался вопросом: почему эти люди, толком не знающие Хукам Сингха, проделали такой путь, чтобы поспеть на его кремацию? И почему ее хотят провести возле дома покойника, вместо обрядового причала? Нет, что-то не так.
Они приближались к цели поездки, и подозрения крепли, ибо стечение народа на похороны человека, известного неискоренимым пристрастием к опию, было невероятным. Огромный костер на берегу реки развеял последние сомнения — дело неладно.
