Пройдя из комендантской комнаты через вторую дверь, мы попали в жилую комнату, площадью метров 15–16. Она была меблирована. Там находились железная односпальная кровать, трёхстворчатый шифоньер, комод, круглый обеденный стол с тремя стульями с жёстким сидением, высокими прямыми спинками и основательными квадратными ножками. Что было особенно ценным, так это то, что к комнате примыкала крошечная кухонька с мойкой и кухонным шкафом. Поставить сюда небольшой кухонный стол с электрической плиткой и можно будет, не выходя из комнаты чайком побаловаться или ужин разогреть.
У меня впервые в моей жизни появилась своя, отдельная комната. Меня переполняли положительные эмоции. Затем, мы с комендантом вернулись на склад и остаток рабочего времени, с перерывом на обед, занимались описью имеющегося на складе имущества.
Вечером, когда основная часть жильцов вернулась с работы, мы с Михаилом Васильевичем совершили обход общежития с заходом в каждую комнату. Ключи от всех комнат хранились на входе у вахтера. Дубликаты ключей были в комнате коменданта, в сейфе, представлявшим собой большой железный ящик, хранивший некоторые документы, включая один экземпляр того, что мы сегодня составили с комендантом.
В каждой комнате, Михаил Васильевич представлял меня, а я, пожимая всем жильцам руку, запоминал их лица и имена. Все комнаты на всех этажах, за исключением угловых, примыкавших к кухням и туалетам, к лестнице в конце коридора, были однотипными и рассчитаны на 4-х жильцов. Кроме центральной лестницы, по торцу здания с внутренней стороны была ещё одна лестница, узкая, её называли пожарной, потому что, спустившись по ней на первый этаж, вы попадали прямо к запасному выходу на улицу.
Конечно, он был закрыт на ключ. Следить за этим выходом была обязанность вахтера, которая должна была открывать его в случае пожара.
На каждом этаже было восемь 4-х местных комнат и три 2-х местных, один туалет и одна большая кухня с шестью столиками, на которых жильцы готовили себе еду. Потом я узнал, что электросеть на кухне тянула не более четырёх электроплиток, вырубаясь при подключении пятой.
Поэтому готовили еду по очереди. Кое кто пользовался примусами, но за керосин платили уже жильцы, да и примусы тоже приходилось покупать за свой счёт.
Двухместные комнаты (двушки) занимали, как правило, семейные пары. На первом этаже часть помещений была занята под склад, комендантскую и жилье для коменданта. Поэтому здесь было только пять 4-х местных комнат и две двушки.
