И сделав это, укладывает в кровать, заворачивает в одеяло, выключает свет и ложится рядом, не касаясь ее. Лицом к лицу на расстоянии в десять сантиметров. Когда они в последний раз были настолько близки?"
"В комнате темно, в этой квартире у них отличные шторы в спальне, совсем не пропускают свет.
— Давно ты сделала обо мне выводы? — наконец спрашивает он.
Яре не хочется это обсуждать. Но она чувствует: надо. Пока еще этот вечер не закончен, пока дана индульгенция на все, что будет сказано, можно рассказать все, как есть.
Потом будет сложнее.
Она сглатывает и начинает:
— Полгода назад включила телевизор, а там шла передача про пары с большой разницей в возрасте. Всякие психологи давали комментарии. И, разумеется, показывали примеры неудачных отношений…
Она смотрела и думала: какая чушь, это все не про них, они-то друг друга любят… А потом…
— И ты все это переложила на нас?
Яра закрывает глаза.
— Там была пара… Девушка сказала, что муж у нее старше и мудрее и его надо во всем слушаться, и в этом залог их счастливого брака.
А мужчина рассмеялся и ответил, что у его жены, конечно, бывают заскоки, но он уже привык не обращать внимания на детские капризы… И меня как током ударило. Что я не знаю что ли, что я один сплошной детский каприз?..
В тот момент она вдруг ясно увидела себя глазами Гриши. И это было ужасно.
— И что ты не пришла ко мне? Обсудили бы. Посмеялись над идиотом.
— А мы с тобой в последний год не сильно много разговариваем.
А тогда я два дня вообще с тобой говорить не могла, только ты не заметил. А потом ничего, отпустило, но мысль эта все равно засела в голове, и на нее накрутилось всякое… В том числе то, зачем ты вообще полез в эти отношения.
Григорий молчит какое-то время, а потом темноту между ними наполняет его неуверенный голос.
— Яр, я… У тебя же все детство сплошь разбитые локти да коленки. Ты на велосипеде не могла два метра проехать, чтобы не упасть. Помнишь, как рухнула лицом на гравийную дорожку?
Яра морщится.
Такое не забывается.
— Ну вот. А бежала ты со всем с этим ко мне, если я был в пределах досягаемости. А учитывая, что лето за летом ты проводила в Конторе… Яр, я просто привык тебя опекать.
— Ну так одно дело опекать, а другое: сделай как я сказал… — обиженно бурчит она.
— А так одно их другого вытекает. И очень сложно взять и поменять линию поведения.
— Но ты все время это делаешь, — вскрикивает Яра. — Давишь возрастом.
