— А ви знаєте, чого я чекала од вас?
— Цього я, Таню, не знаю.
— Щоб ви мене взяли за руку… Грубо, по-чоловічому, так, щоб я не могла вирватися, хай би як не пручалася. І повели за собою… Як я цього сподівалась…
Олег хилить голову, мне в пальцях цигарку. Врешті зводить прошите смутком обличчя, і у великих, добрих, безпорадних очах його зламаними крильцями тріпоче запізніле каяття:
— Таню, ви зможете коли-небудь простити?..
Ні, він лишився таким, як і був! Інакше зрозумів би, що вона йому давно вже простила, простила усе.
Й оту нерішучість. І жахні роки життя із нелюбом, з чужою людиною, коли постіль, як труна… Все, все давно простила йому Таня. І всі оці роки чекала на нього.
Навіть не усвідомлюючи, що чекає. Навіть тоді, коли місяцями не згадувала його, коли їй здавалося, що вона вже зовсім байдужа до нього.
І ось він прийшов. І сидить перед нею. Такий же нерішучий, хоч вкрився уже сивизною. Такий, як колись…
Але Таня вже не та, що була.
Вона довго йшла до цієї зустрічі з Олегом. Крізь всі оці роки, крізь ночі й дні, безпорадні, в’язкі, як болото, через твань осоружності, що погрожувала засмоктати її, погасити навіки надію, пробивалася Таня, до крові збиваючи руки і ноги. Вона йшла увесь час наполегливо, вперто, невтомно. І коли б оця зустріч та відсунулась у далеке безмежжя, таке далеке, що й життя не хватило б, коли б їй про це каркали всі ворони світу, все одно б вона йшла…
Вона довго ждала цієї хвилини, щоб пройти мимо неї, знехтувати, вагатись і думати, що потім казатимуть люди.
Хай кажуть, що хочуть. Вона відмітає усе, що стоїть між нею та Олегом. Візьме від цієї зустрічі все, дозволить собі хоч раз у житті бути щасливою.
І коли він, зауваживши, що вже дуже пізно, що незручно отак засиджуватись у чужої жінки, нехай навіть доброї знайомої… коли Олег звівся і став прощатися, Таня взяла його за руку:
— Ти нікуди сьогодні не підеш!
Іще додала, притуливши йому пальця до рота:
— Мовчи!.
.
Ходить сон коло вікон, заглядає цікавий сонисько у темне вікно. Хукає, протирає шибки — не бачить нічого. Вчувається тільки щасливий жіночий сміх, але він не певний і в тому. Може, то зорі, відомі насмішниці, звісившись із неба лукавими мордочками, кепкують із нього?
III
Іван Приходько надумався ярмаркувати.