Книга Город и его ненадежные стены — читать онлайн бесплатно полностью

Могу ли я настолько доверять времени - или тому, что в этом городе называют временем? Что наступит после этой бесконечной осени?

11

Я еду на поезде, чтобы встретиться с тобой. Стоит прекрасное майское утро, и единственное облачко, плывущее по небу, имеет форму маленькой рыбки. Дома я сказал, что пойду в библиотеку. А сам поехал к тебе. В моем рюкзаке - бутерброд, завернутый в полиэтиленовую пленку (его приготовила мама), и школьные принадлежности, но в школу я не собираюсь. До вступительных экзаменов в университет остался всего один год, но я стараюсь об этом по возможности не думать.

В воскресенье утром поезда ходят редко. Я устраиваюсь поудобнее на своем сиденье и размышляю над словом «постоянный». Однако семнадцатилетнему парню, который только что перешел в последний класс средней школы, не так-то просто представить себе что-то постоянное. Единственное, что приходит мне в голову, - это дождь, проливающийся над морем. Всякий раз, когда я вижу, как над морем идет дождь, меня охватывает странное волнение.

Наверное, потому, что море - это нечто вечное или почти вечное, что-то такое, что никогда не меняется. Морская вода испаряется и образует тучи, которые проливаются дождем. Бесконечный круговорот. Таким образом, вся вода в море постепенно обновляется. Но море в целом не меняется никогда. Море всегда остается морем. Тем, к чему можно прикоснуться, но в то же время - чистой и абсолютной идеей. Возможно, именно поэтому я испытываю такое возвышенное чувство, когда вижу, как капли дождя падают в море.

И когда я хочу, чтобы связь между нашими сердцами стала еще крепче и долговечнее, я думаю о теплом дожде, проливающемся над морем. Мы с тобой сидим на пляже и смотрим на этот дождь, прижимаясь друг к другу под зонтиком. Ты положила голову на мое плечо.

Море абсолютно спокойно. Ветра нет, а невысокие волны накатывают на берег размеренно и почти бесшумно. Слышен лишь едва различимый звук, напоминающий шелест сухих простыней на ветру. Мы можем сидеть так вечно. Потому что сидеть рядом под зонтиком на пляже - это уже совершенство.

А разве есть смысл уходить из совершенства?

Наверное, это - единственный недостаток вечности. Не существует такого места, куда еще можно было бы податься. Но чего стоит любовь, которая не стремится к вечности?

Я перестаю думать о вечном и вместо этого думаю о твоем теле. Я думаю о твоей груди и о том, что у тебя под юбкой. Я себе это представляю. Вот я неуклюже расстегиваю твою белую блузку и бюстгальтер.