"
"Я заявила, что больна, и не пошла в школу и на следующий день. В пятницу. Страницы «Моря чудовищ» публикуются автоматически. Мне трудно заставить себя прикоснуться к клавиатуре, а тем более зайти на сайт, чтобы выложить их. Я не могу также находиться рядом со своим графическим планшетом. Или с карандашом и бумагой. Я даже думать не могу о рисовании.
Я даже думать не могу о «Море чудовищ». Крыло ворона, плавник ползуна, длинный шарф, сабля, большие водные пространства, часы, планеты, звезды. От всего этого меня тошнит.
У меня пропал интерес к страницам и панелькам. К тому, чтобы сводить воедино сюжетные линии. Конец истории, такой близкий, выскальзывает из моих ослабевших пальцев и уносится прочь.
Я больше не в состоянии делать это. Сила, двигавшая мной, иссякла.
Срываю со стен плакаты с «Морем чудовищ». Засовываю комплект графических романов под подушку. Срываю со стен все фанатские рисунки, которые кто-либо когда-либо присылал мне, все маленькие мягкие игрушки, и стикеры, и в особенности костюм Кайт Уотерс.
Даже Мистера Великолепное Тело с его недостающими глазами. Все, что можно засунуть в мусорку.
Когда позже мама заходит проведать меня, я лежу на постели в обнимку с Дэйви. Она видит голые стены и переполненную корзину для мусора и спрашивает, хорошо ли я себя чувствую. Я вру ей. Она уходит.
В этот день нам звонит репортерша из «Уэстклиффской звезды» и спрашивает, может ли она взять у меня интервью. Подошедший к телефону Салли посылает ее куда подальше.
Папа не слишком искренне ругает его.
Это в первый раз. Когда начинают поступать еще звонки – мне не говорят, кто звонит, – папа перестает ругаться и советует звонящим забыть наш номер.
Мама с папой перемещаются вокруг меня, словно я наэлектризована. Обмениваемся парой слов. Соблюдаем дистанцию до тех пор, пока им не приходит в голову проверить шов у меня на лбу. Мне бы хотелось думать, что им плохо, но вряд ли они полностью осознают, что натворили.
Вечером Черч и Салли приходят ко мне в комнату – как раз в то время, когда должны быть выложены страницы «Моря чудовищ» – и садятся на постель по обе стороны от меня смотреть повторы «Собачьих дней».
По крайней мере я снова начала что-то делать. Постоянно притупленный мозг не кажется такой уж плохой вещью. В качестве подношения Салли и Черч приносят миску со сваренными вкрутую яйцами – она больше, чем голова Черча. Мы едим их вместе. Они смеются над глупыми персонажами. Я соглашаюсь, что персонажи глупы.
