А помнишь, как мы оба сидели в ванне, брызгали друг в друга мыльной пеной и строили планы нашего светлого будущего? У нас была ванная комната с большим окном, за которым рос величественный тополь. Все это было, и все это было в этой квартире. Смех, слезы, наши надежды, победы и разочарования. Господи, как же больно это все вспоминать. Как же больно…
…Поправив непослушную прядь волос, я подняла голову и с безразличием посмотрела на наклонившегося к окошку мужчину.
– Я вас слушаю, – тихо сказала я и немного прокашлялась.
Мужчина смотрел на меня так, как смотрят на привидение, и не мог произнести даже слова.
– Говорите. К какому врачу собрались?
– Я?!
– Ну, не я же. Вам карточку или вас к врачу записать?
– Полина.
Я улыбнулась через силу и почувствовала, какой натянутой получилась моя улыбка.
– Да, Полина, и что? А откуда вы знаете мое имя?
Я задала вопрос и, покосившись на стоящую рядом со мной табличку с четкими именем и фамилией дежурного регистратора, тут же подумала о том, что узнать мое имя проще пареной репы, нужно только немного желания и умения читать буквы.
– Полина…
– Да я уже черт знает сколько лет Полина. А вы, между прочим, очередь задерживаете. Мужчина, если вы решили со мной познакомиться, то сразу говорю вам о том, что вы напрасно тратите свое и мое время. Знакомство с мужчинами не входит в круг моих служебных обязанностей.
– Полина, ты что, меня не узнаешь, что ли?
– А мы разве с вами знакомы? – Я попыталась всмотреться в лицо совершенно незнакомого мужчины и поймала себя на мысли о том, что, по всей вероятности, он меня с кем-то путает.
– Полина, это я, Вадим.
– Вадим?!
– Ну да.
– Вы ошиблись. Скорее всего, вы меня с кем-то путаете, – сделала я окончательный вывод. – Наверно, я похожа на вашу знакомую…
– Полина, да что с тобой произошло? Что творится-то? Ты что тут делаешь?
– Как что? – опешила я от столь бестактного вопроса. – Я с вами на «ты» не переходила. Если вы до сих пор не поняли, что я тут делаю, то я тут, между прочим, работаю регистратором.
Вы посмотрите, сколько народа собралось. Это вам поликлиника, а не бюро знакомств. Сюда люди за помощью идут, а не затем, чтобы компостировать мозги так, как это делаете вы.
Люди, стоящие в очередь к моему окошечку, моментально меня поддержали и стали наперебой требовать, чтобы мужчина отошел от окна и не отвлекал регистратора.
– Полина, я друг Виктора! Ты меня что, совсем не помнишь?! – перекрикивая доносящийся из-за спины шум, раздраженно сказал мужчина.
