Некоторое время назад судьба занесла меня в Грецию[8]. С иноземщины я вернулась со странным животным, котопсом Лео. Одна половина его тела напоминала собаку, другая типичного Барсика. Характер у гибрида был нордический, Лео спал и ел, прогулка от дивана до кресла была для него подвигом. Животное спокойно коротало дни в моей квартире, потом мне вдруг пришло в голову начать ремонт. Тот, кто пытался снять квартиру и говорил хозяину: «Приеду вместе с котом», – великолепно меня поймет.
Услышав о наличии животного, владельцы однушек сразу восклицают:
– Нет!"
"Вообще, идеальный квартиросъемщик – это женщина средних лет, без мужа, без детей и кошек-собак-птичек.
Желательно, чтобы она не сидела на стульях, не лежала на кровати, не пользовалась кухней и ванной, носила вместо тапочек мягкие войлочные сапожки, не звонила по телефону и пролетала на бреющем полете мимо любимого хозяйского ковра. Еще ей нужно осторожно обращаться с мебелью производства шестидесятых годов прошлого века и смотреть передачи по телевизору «Рубин», больше всего смахивающему на помесь гроба с аквариумом.
Съемщице нельзя иметь много вещей, потому что трехстворчатый шкаф в спальне будет тщательно заперт, там хозяева хранят старые пальто, которые им в ближайшие пятьдесят лет не понадобятся. Естественно, вы не должны курить, пить, собирать шумные компании, заводить любовника и оставлять ночевать у себя подруг. Арендная плата будет невелика, всего несколько сотен евро в месяц, а на дорогу от дома до работы придется потратить пару часов.
Но есть и хорошая новость: дом, где удалось найти такую квартирку, находится в экологически чистом районе Москвы, съемщица ночью будет дышать свежим воздухом, а не смогом центра.
Просто удивительно, до чего глупы некоторые люди: снимают жилплощадь на Тверской или Садовом кольце, платят за квартиры такие суммы, что их страшно произнести вслух, и задыхаются от выхлопных газов. То ли дело такое вот гнездышко на окраине! Вечером выйдешь на крохотный балкончик, вдохнешь полной грудью, лепота! Правда, справа мусоросжигательный завод, а слева МКАД, но это не страшно, в любой бочке меда, как известно, есть ложка дегтя.
Я как ни старалась, не нашла квартиру, куда бы охотно впустили Лео, вот и пришлось мне временно отдать котопса Теленковой. Ольга с радостью приголубила «подкидыша», балует его деликатесами, покупает пофигисту обновки, регулярно отчитывается о его здоровье и нахваливает неконфликтный нрав гостя.
