Ему представлялось, что гениальный художник всю жизнь пишет одну гениальную картину, вроде “Явления Христа народу”, голодает и носит холстинковую робу, измазанную краской.
Сначала он обошел мастерскую по периметру, зачем-то приподнимая картины и заглядывая за них. Возле одной он задержался и долго смотрел, вытянув шею, как гусь. Потом усмехнулся и продолжил осмотр."
"Все картины так или иначе напоминали “Кошку на радиаторе” и были Никоненко совершенно недоступны. Двигая подрамники на подставке, он пересмотрел их.
Гипсовые руки и головы на полках мешали ему смотреть, заставляли то и дело оглядываться по сторонам и вновь повторять себе, что это просто рабочие материалы, а вовсе не куски человеческой плоти.
В следующем ряду были портреты. Очень странно, но лица на портретах были действительно похожи на лица. Как будто портреты и картины рисовали два совершенно разных художника.
Или как принято говорить? Писали?
— Ну что? — Каркающий прокуренный голос заставил капитана сильно вздрогнуть. — Посмотрели?
Инесса Шеффер стояла на пороге мастерской, кошка терлась о ее ноги, оставляя на брюках клочья серой шерсти.
Папиросы не было. Скорее всего, брат запрещал ей заходить в мастерскую с папиросой. Сам он не курил, Никоненко голову мог дать на отсечение — в мастерской не было ни окурков, ни пепельниц, ни застарелой табачной вони.
— Он и портреты писал? — пропустив мимо ушей ее вопрос, поинтересовался Никоненко.
Инесса то ли засмеялась, то ли закашлялась.
— Ну конечно, он писал портреты! Вы разве не видите? Он получил известность именно благодаря портретам, хотя я умоляла его не размениваться на мелочи, не швырять талант на ветер, но разве он слушал меня!
Никоненко не очень понял, почему талантливый художник не может писать портретов и почему это называется “размениваться на мелочи”.
— Ну ладно. Посмотрели, и хватит. Хватит!
Не обращая на нее внимания, Никоненко продолжал передвигать портреты на подставке. Их оставалось всего два, когда он увидел это лицо.
Он ожидал чего-то подобного, но в голове внезапно похолодело так, что кожа натянулась, и волосы зашевелились на затылке.
— Кто это? — спросил он у Инессы, которая так и стояла на пороге.
Она пожала плечами:
— Откуда я знаю?! И вообще, что-то мне кажется, что вы не из комиссии по наследству.
— Вам правильно кажется, — он сунул ей под нос удостоверение, — я из уголовного розыска. Отвечайте быстро и внятно. Кто на портрете?
— Не знаю, — пробормотала растерявшаяся Инесса, — я не знаю.